• トップランナー
  • 多種多様な道を駆け抜ける先駆者の生き様、若者への言葉を紹介

菅谷 昭さん(医師、教育者)

 3・11福島原発事故の25年ほど前、旧ソビエト、チェルノブイリでやはり原発事故が起きた。被害は甚大で、一直線に空を貫いた禍々しい黒鉛炉の煙は今も語り草だ。放射能汚染に見舞われた東欧ベラルーシで事故後、その医療支援を長く続けるのが医師で、松本大学学長(2021年時点)の菅谷昭さんだ。また現在ではチェルノブイリ・福島医療基金を立ち上げ、日本とロシアの医療橋渡しの一助を担うが、善行の原動力は一体何か――。信州に大師を訪ねた。

チェルノブイリで見たもの

 私が初めてチェルノブイリを訪れたのは、原発事故から5年後の1991年、地元、松本市のNGO団体のチェルノブイリ帰国報告をテレビで目にしたのがきっかけでした。広島、長崎の例から白血病が増えるものと考えたが、当てが外れた。まさか甲状腺の小児癌とは……、そう話すボランティアの言葉に、甲状腺ならまさに自分の分野じゃないか、と思わず腰を浮かせ、すぐに勤める大学から団体に電話で協力を申し出ました。ちょうど専門医を探していたところだった先方は手放しで喜び、私はすぐベラルーシ行きの機上の人となったわけです。現地では、子どもたちの検診を中心に5年にわたりましたが、その間も、みるみるうちに小児癌は増えていきました。癌の大半は甲状腺癌で、本来なら、外科医で、しかも内分泌系を専門にする自分の出番の所ですが、そこはやはり、むやみに現地のやり方に手出しするわけにはいきません。仕方なしに見守っていると、拙い医療技術に、十分な設備もない中で、子どもたちは大変苦しそうでした。一列に並んだベッドには、俗にいう「チェルノブイリネックレス」を首に浮かべた子供たちが一様に体を横たえ、手術室では土足の医師たちが絶えず忙しなく行き来する……。そんな悪状況を歯がゆい思いで見つめながら、ふと、そういえば以前は日本もこうだった、と思い出していました。

医療支援決断の心中

 検診で現地を訪れるたびに、これはなんとかしなきゃいけない――、そう思っていた私は、事故後10年目、準備を整えると、単身現地に飛びました。勤めていた大学を辞してまでそこにこだわったのは、大学時代から抱く強い思いがあったからで、それは医師として患者さんに「あの医者に診てもらって良かったな」と言ってもらえるような人間になるというものだった。当時、私はすでに役職について医療の現場からは遠ざかっていて、それは本来の人生の目標とはかけ離れていたのです。そんな思いにチェルノブイリが追い打ちをかけ、自分のやるべき生き方はこれだ、と心に火がついたわけです。もうひとつ決断を後押しした理由があって、それは母の残した遺言でした。私を産んだとき、母は易者に「この子は43の年までしか生きられない」と言われたそうです。はじめてそれを聞いたとき、西洋医学に従事する職業柄、もちろん一笑に付したけど、実際、43の年にかかってみると、なんだかそれがつかえて取れない。しまいには本当に死と真剣に向き合うようになり始め、どうせ死ぬなら悔いのない生き方をと思うようになってきた。よく私の行動を指して聖人君子のように言う人もいるけど、渡欧のベースにはこんな話もあるんです(笑い)。

続きを読む
1 / 2

関連記事一覧